3 июня 1984 года, в День рождения Маттиаса Мениуса - известного немецкого математика, в одном из роддомов Берлина на свет появился мальчик. Мама родила его быстро, за два часа. Шумного, и уже тогда непоседливого ребенка, акушерки сразу прозвали "Мениусом" - в честь одного из известных немецких астрономов. "Вон Мениуса кормить несут!" - улыбались роженицы, выделяя из детского многоголосия именно этого младенца. Мама решила дать ему имя Маттиас. Он с самого рождения радовал маму своей жаждой жизни и завидным аппетитом. Мальчик рос любознательным, требовательным, независимым, непослушным. Вдобавок он на редкость красивый ребенок. В раннем детстве этот голубоглазый и краснощекий малыш с золотистыми кудряшками и гладкой кожей, напоминавшей поверхность прохладного горного озера, был похож на ангелочка. "Ты станешь великим человеком" - шепчет она в тишине своей спальни, гордясь и в то же время пугаясь того, что случайно или по велению свыше ей суждено воспитывать такого ребенка. И не важно, что мальчик носил фамилию отца - Руссо. Надо сказать, что отец Маттиаса, этот никчемный человек не только не покупал ему ничего, но даже заложил за выпивку обручальное кольцо своей жены. К сыну он был безразличным, а Хельга просто плакала, пытаясь донести до него свои чувства, свою усталость. Она просто хотела, чтобы он пожалел и успокоил бы ее, но он все больше отдалялся, ссылаясь на занятость на работе, избегая занятий любовью, а потом и вовсе ушел. Ну и что из того? Ведь она молода и совсем недурна. Правда, несколько худовата. Разве ей не пошли бы украшения? Уж, наверно, не меньше, чем той, к которой ушел отец Маттиаса. Да могла ли Хельга мечтать тогда о чем то большем, нежели о появлении Маттиаса?
Сынишка научил ее быть самостоятельной, независимой, и девушка быстро поняла, что может рассчитывать только на себя. На государственное пособие по рождению ребенка не разживешься, поэтому следующие два года после рождения Хельга, его мама, работала без праздников и выходных, бралась за любую работу, оставляя мальчика на родственников или хороших подруг. Прошло еще немного времени и девушка, наконец, нашла постоянную работу в одной из редакций еженедельных журналов. Она варила кофе и выполняла разные мелкие поручения. Невысокая должность, но со стабильной зарплатой. "Надо работать" - думала она, отбросив воспоминания о бывшем муже. Мама не без удовольствия наблюдает, как жадно Маттиас поглощает знания, и порой ей бывает нелегко утолить интеллектуальный голод сына. Всем остальным подаркам он с малых лет предпочитает сказки. Обычно он приносил маме книжки и настаивал, чтобы Хельга читала ему вслух, но если оказывалось, что в книжке нет сказок, он тут же бежал и приносил другую, пока, наконец, не отыскивал нужную. Тогда он молча слушал, завороженный цепью разворачивающихся событий, пока история не подходила к концу. И так снова и снова. "Когда-то, давным-давно", или "Жил-был", или "Однажды король издал указ" - пока Хельга не заучила наизусть каждую книгу сказок в доме. Истории про добрых бедняков, ставших благодаря волшебству богачами, были любимыми историями Маттиаса. Бывало, встав поутру, он заявлял, что Хельга будет мамой-медведицей, а сам он - маленьким медвежонком. В другие дни мама становилась крестьянской дочерью, а сам был мальчик королем. Или, например, мама становилась дочерью фермера, а Маттиас - королем. Маттиас бывал и Гензелем, тогда мама делалась Гретой. Если игра шла не так, Маттиас сердился, объявлял себя Златовлаской и убегал. Естественно, для всех этих отыгрышей сказок Роберта Саути и братьев Гримм не хватало отца. Проблема, однако, заключалась не в его любви к рассказам. Проблема заключалась в том, что Маттиас хотел жить внутри этих рассказов. Время шло, и он перешел к историческим книгам. Зачастую в рецензиях на книги можно увидеть предупреждение, что перед просмотром желательно ничего не знать о содержании, иначе вы испортите себе просмотр. Можно знать сюжет в мельчайших подробностях, но на впечатлении от просмотра это едва ли скажется. В любом случае, понять, что это было, будет крайне трудно. И в кои-то веки, это хорошо. Пытаться найти какой-то скрытый смысл - занятие крайне неблагодарное. Нужно просто расслабиться и дать книге вас обволочь. А книгам, представленным в домашней коллекции Маттиаса это удавалось легко и быстро благодаря завораживающей операторской работе, держащему в постоянном дискомфорте и напряжении музыкальному сопровождению и на удивление впечатляющей игре актеров. Именно поэтому Маттиас с недавнего времени старался заменить книгами историю своей жизни в которой не было отца. Маттиас был самолюбивый, смелый, добрый и отзывчивый мальчик. Вначале он краснел, стеснялся отвечать на грубую ругань о том, что он рожден неизвестно от кого, руганью и убегал. Но куда деться? Постепенно он научился сквернословить "ради форса", курил с 14 лет, а на один пинок отвечал тремя пинками, на один удар - градом ударов. Самый младший и слабый из одноклассников, он дрался отчаянно и яростно, не жалея ни себя, ни противника. Желающих "получить сдачи" находилось все меньше и меньше. Журналистская карьера Руссо началась еще в старших классах, где он писал для школьной газеты. В университете Маттиас продолжил заниматься журналистикой. На сей раз в его ведение попала спортивная колонка студенческой газеты. После четырех лет обучения Маттиас оставил университет и занялся журналистикой уже профессионально. Степени у него не было, хотя для получения ее не хватало лишь одного курса. Оказалось, декан колледжа выяснил, что четыре курса по физкультуре, которые Руссо прошел ранее, так как занимался футболом, не были зачтены ему в общий набор часов. Между тем, вместе с ними пройденных занятий вполне хватало на диплом бакалавра. В 2005 году встретил Сильвию. Сыграли свадьбу. Переехали в Берлин, западный район. Купили и обустроили дом. Маттиас взял деньги в залог у друзей и создал собственное издательство в восточном районе Берлина. В 1961 построили берлинскую стену. Семья Руссо потрясла все сбережения, Сильвия устроилась в госпиталь, Маттиас начал снова писать - собрали деньги и открыли новое издательство. Он создал дело, которое скоро грозило превратиться в одну из самых больших и самых безумных контор в истории немецкого книгоиздания. Вокруг поговаривали, что у Маттиаса вырвалась наружу подсознательная жажда смерти и что он, конечно, загонит себя в гроб, не дожив и до тридцати. Но он знал, что это чушь: ему только что исполнился тридцать один год, и Руссо был все еще жив и полон энергии. В 2012-м Маттиас начал сотрудничать с бывшим корреспондентом по делам Конгресса "Нью-Йорк Таймс" Роулэндом Эвансом. Первым их совместным проектом был "Inside Report". Известно, что Эванс никогда не встречался с Маттиасом до этого, хотя и был немало о нем наслышан. Коллеги сильно отличались друг от друга – расхлябанность и некоторая неряшливость Эванса порядком контрастировала с рафинированной упорядоченностью Руссо. Колонка их являла собой обычный обзор текущих событий с добавлением их собственных комментариев. Именно в рамках "Inside Report" Руссо опубликовал ряд статей по Шестидневной Войне. В итоге он сделал нечто очень важное. Он написал книгу о тех событиях об истории, о войне, о политике доступным и понятным, простым языком. Никакие учебники или монографии не вызвали тогда такого живого интереса. Ставшие "картонными" исторические фигуры, даты, события 1963-1967 годов в книге Руссо говорили с читателями. Маттиас слышал критические мнения о том, что он в своём произведении, довольно свободно обращался с историческими фактами и документами. В то же время немало было и те, кто после прочтения этой книги сложилось впечатление о том, что в основном автор всё-таки следовал исторической канве событий. Люди никогда не устают читать тексты других и исправлять чужие ошибки, поэтому пишущих людей от выгорания, увы, не спасешь. Здесь рецепт один — человеку нужно на какое-то время сменить профессию. Образованный человек всегда в состоянии связно изложить то, что он знает, хорошо описать, проанализировать, переосмыслить. Обучение, как правило, дает студентам в лучшем случае какие-то гуманитарные знания. Больший толк будет, если человек вначале приобретет базу, научную, гуманитарную или экономическую, научится азам аналитики, а потом начнет специализацию в медиа. Книга теперь продается в интернете в *doc, *mp3 и печатном формате, а сам Маттиас сейчас - главный редактор интернет-портала "Медуза" и когда дела наладились, он уговорил Сильвию уйти с работы. На самом деле, уже тогда он подозревал о сопернике. Маттиас любит жену, но сильно ревнует к неизвестному любовнику и они постоянно ссорятся. Теперь супруги спят в разных комнатах и почти не разговаривают. В шаге от развода - но оба медлят. Детей нет из-за проблем со здоровьем у Сильвии.
|
